他瘦了，已不如10年前那般英姿焕发，眉目间多了几分沧桑，眼角眉梢却仍旧英俊工整。

自从我20岁与你相识，便最爱听你唱，我却不能像杜丽娘为爱而生，抱歉了。那次你邀我听戏，我未赴约是因日机轰炸了还未迁完的公司，我大难不死，后来在房间里被你搭救也侥幸捡回一条命，这条命已苟活了多年，如今应该走了。我曾

“你来这里什么？北平如今并不安宁，容易遇到危险。”他皱眉，神色不安。我没回答。沧树把我带走，而我明知不该再与他有任何联系，却仍然鬼使神差地跟他走了。

这是我第二次见他泪，心痛不已。

我不敢回看他的样子，究竟是会如释重负还是同我一样心痛得无以复加呢。

我摇不从，不知过了几日，近乎奄奄一息，浑乏力。

在外买布料，我从未见过如此认真细心的沧树，一丝不苟地选缎料，那些单色款式素雅美丽，像是为他的妻子挑选。

戏服下有一封信，我打开来，第一次发现他的字迹工整而有几分张扬，像是郑重其事地一笔一划书写下来――

我吃了饭，稍有些气力，他带我去到车站，我上车之前回看他，对他说：

列车上的这节车厢只有我一个人，像是有人心安排。

他将我关在了这间狭窄的房屋。

“你就住在这里，等最近几日风波过去，我会送你走。”他将我领到一间漆黑的屋子。

列车员递来一杯水：“早从沧树将军那里听闻您有一副天生清丽的好嗓子，戏台上温婉美好。未曾料想今日见真面目，台下的水杉先生是如此鲜衣怒的俊俏青年。”

“回家去。”我若无其事地看向他，“母亲已经孑然一人，我不该在外游玩太久。”

“沧树，十年前你问我到北平可是为你，现在我回答你――不是。

“水杉，两年前川军回乡，我没有同大家一回去，抱歉。抗日胜利后，国共化友为敌，兵戎相见，共军如今必须扳倒国民党，才能保得天下太平，我不能坐视不理。

你看这封信时，我正在进入敌军的路上。我成了将军，自愿进入敌方周旋，我也知此去不返。我不奢求因我而国泰民安，只希望能让你安好。

我接过那只大纸盒子，打开后便见里面有一套戏服，布料的花样正是前几天他亲自挑选的。

“水杉，”他坐在床前，“最后一次给你送饭，快吃吧，随后我就送你离开。”

7.

第二日沧树前来送饭时发现昨日的饭菜丝毫未动，他的语气近乎哀求：“水杉，你吃饭吧，不久后我便放你走。”

我端起水轻抿了一口，腔内却是沉闷钝痛，佯装镇定地浅淡一笑：“那要多谢沧树先生了。”

我准备转离开，后却突然传来一声低沉的嗓音：“水杉。”

“水杉先生，这是沧树将军托我交付于你的东西。”

他微微一怔，随后笑：“不算麻烦。”

我顿住脚步，却没有回，随即继续往前走。由于疾未愈，走路自然不如他快。沧树拉住了我：“水杉，你到何去？”

“沧树，不必了。”我不领情要离开，“既然你已有妻儿，我自然不应该再麻烦你。”

“沧树，你忘了我吧。”